Tudod, mennyi idő alatt bomlanak le az ipari termékek? A tejes doboz 5 év alatt. Ezzel én nem szennyezem a környezetet, mert egyáltalán nem iszom tejet. A habosított műanyag pohár lebomlásához ötven év kell. Az üveg egy-kétmillió év alatt bomlik el, a műanyag palack pedig négyszázötven év alatt, így a műanyag szatyor a maga kétszáz és ezer közötti évével a középmezőnyben található. Ez akkor jutott eszembe, amikor ma délelőtt egy egész tekercs műanyag szatyor esett le a polcról a kamrában. Olyan fajta, amiket a boltokban tesznek ki a zöldséges és a péksüteményes pultokhoz. Emlékeztem rá, hogyan került hozzánk. A sarki boltban vásároltunk. Csak a pénztár előtt vettem észre, hogy bekerült a nagy, fém kocsinkba. Aztán rezzenéstelen arccal tolta át a kassza előtt. Csodálkozva kérdeztem, hogy került oda. Otthon is kell. De ha észrevették volna? Pitiáner dolognak tűnt, főleg, ha arra gondoltam, mennyi kellemetlenséget okozhatott volna. Így jutott végül otthon a kamrába. Valahogy sosem tudtam használni belőle. Ugyanazt a szégyenkezést éreztem, ha megláttam, mint ott, a boltban. Mégsem dobtam ki. Pedig kidobtam a fogkeféjét és a papucsát, meg mindent, ami a lakásban maradt. A fogkefét legelőször. Végül a tekercs láthatatlanul megbújt a polc legbelső zugában.De ma kapkodtam, és, ahogy ott keresgéltem, leesett a földre, éppen a lábam elé. A műanyag szatyor leghamarabb kétszáz év alatt bomlik le. Ha kidobom, akkor is megmarad. Közepesen hosszú ideig.